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Seule la victoire est souhaitable

La Guerre des pauvres
Par Ludmilla Malinovsky - 19 avril 2022

L’histoire des luttes sociales, dans les livres, ce sont des lieux, des dates, des noms un peu folkloriques que 1’on apprend comme autant de
batailles isolées, fulgurantes, souvent perdues. Il est rare de recevoir cet enseignement autrement que sous la forme d’une séveére succession
de soulévements défaits, de martyrs furieux dont la téte a fini sur une pique, et dont la colére est restée anonyme ou sans récompense.
Souvent aussi c’est une foule, une manifestation qui a marqué le calendrier. Mais I’histoire de I’orateur héroique avant la débacle, du
claque-pain qui est parvenu a porter un instant la voix des petites gens au travers du soupirail, elle, nous est plus rarement contée.

Cette “histoire, c’est Philomele, et on 1’a violée a ce qu’on dit, et on lui a coupé la langue, et elle siffle 1a nuit au fond des bois”. “La Guerre
des pauvres” d’Eric Vuillard, ¢’est quelque chose de ce sifflement qui nous parvient du fond des bois. D’ailleurs, bien avant d’entendre
citer ce passage du texte, coincidence ou non, Benoit de Villeneuve et Benjamin Morando ouvrent la piéce d’Olivia Grandville sur une
stridulation, comme un chant de cigales étrange et incongru, qui remplit I’austére plateau de la MC93, certes tout sauf agreste et tout sauf
sylvestre ; a moins que les batons de LED accrochés comme des pendus puissent évoquer a quelqu’un le tronc d’un pin.

Olivia Grandville a aligné tout ce qu’il fallait. Chorégraphie, littérature, installations lumineuses et sonores. Il y avait beaucoup de choses,
mais ce qu’il suffit. Il n’y avait pas trop de danse, ni de texte, ni de musique ou de décor. Tout était a sa place, sobre, sans fioriture. C’était
bien. Il y avait des mots qui comptent. La lecture de Laurent Poitrenaux offrait une voix forte et juste de tribun, plutdt bien vu en effet pour
énoncer la vie d’un prédicateur. Certaines coléres consolent et réparent, nul doute. I1 faut en faire le récit. Et parfois ce récit doit partir de
loin, d’un lieu aussi inclassable que I’Allemagne du sud au Moyen Age, et il doit parler d’un prétre en particulier, et aussi particulier que
Thomas Miintzer, pour parler a tous.

Les pas délicats des danseurs argentin et burkinabé, Martin Gil Enrique et Eric Nebie, participent de ce déracinement, ce léger dépaysement
argumentaire. “Les lointains sont intérieurs”. Les luttes économiques et sociales forment une longue guerre des pauvres, de fait jamais
gagnée et en fait jamais perdue, qui se prolonge jusqu’a aujourd’hui. Elle tire une ligne traversante dans I’histoire, unit toutes les
insurrections populaires, de Hong Kong a Alger, de Paris 4 Sao Paulo, et du Moyen Age 4 nos jours. Les innombrables ficelles qui tiennent
ensemble le décor, a nouveau volontairement ou non, renforcent cette idée de fil continu. La guerre des pauvres, jusqu’a la victoire, est
une histoire ininterrompue, et inachevée.

Olivia Grandville a fait advenir un “beau jour”, ou tout s’est aligné, tout conspirait. Les esprits des révoltés, des indigents, comme des
fantomes traversaient les murs — qui d’ailleurs n’existent pas dans le techno-décor minimaliste de Denis Mariotte, pas plus que les plafonds
— pour nous rejoindre. Pas simple de mettre en scéne 1’¢lan insurrectionnel, encore moins de travailler un sentiment de parenté entre une
révolte paysanne de 1524 et notre XXIe si¢cle distrait et ennuy¢. Pourtant, un peu de cet élan est passé a Bobigny. A la fin, il y a eu comme
une bourrasque qui a souffié tout le plateau. On a cru aux fantémes. Puis il y a eu du feu. Miintzer, ceux avant, ceux apres, n’ont pas gagné,
mais ils ont allumé des méches. Et on ne voit pas bien ce qui pourrait les éteindre.
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